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PH1L0S0PHIE 



Je me promenais un matin sur lcs quais, rGvant a moil 
libretto d ' Arlequin devore par lespapi lions , lorsqu’cn bou- 
quinant machinatement, je trouvai une brochure ainsi in¬ 
titule : « De la nature hyperphysique de Vhomme 9 par 
Wallon; Paris, .1846.» J'ouvris Ja brochure et je lus : 

« La croyance de la societd future doit 6tre le d6vc- 
loppement du christianisme. Tous les peuples modernes 
cherchent instinctivement comme la France, ou scientific 
quementcomme l’AUemagne, l’explication rationncllc du 
dogme chretien. — Le Verbe doit apparaitre de nouveau, 
se manifester logiquement dans l’humanitd, et changer fa 
simple croyance, la foi, en une certitude absolue. La 



solution du probNunc du Vcrbc fait chair nous donnem 
I’immorlalite conscicnlc, sculc digno do nous, L’homme 
sniKiTUiiL se dtibarrassera definitivement do la inort, il 
lucra, ecrasera la mort pour arrivcr a ses destinies supc- 
rieures; alors il sera delivre des conditions matcricllcs ct 
relatives qui arnMcnt ses progres, F.es faculty psychologi- 
ques ou physiques seules connues et ctudi6es jusqu’ici 
se transformcront cn facultcs hyperphysiques, ct l’esprit 
jouira do toute sa spontaneity creatricc. » 

Cos quelqucs lignes, qui paraitront peut-6tre d’un illu- 
minismo digne de Swedenborg, furent pour moi un eclair. 
J'abandonnai 6 son malheurcux sort Arlequin devore par 
lespapiltons; et, huit jours apri*s, f6cond6 par le philo- 
sophe inconnu, Wallon, j’avais termine Pierrot, valet de 
fa Mori. 


Non pas que j’aie cu l’intenlion de faire unc pantomime 
avee tirades philosophiques, chose du plus fdcheux effet cl 
qui rentrerait dans l’eeole du peintre penseur et du ro- 
mancicr socialiste. Cc Pierrot , valet de la IUort t cst unc 
(cuvrc simple commc bonjour, qui a pour but d’ainuscr et 
de fairc jouir lc spectatcur d’un nombre illimite de coups 
de pied au cul et d’une myriadc de soufflets. 

Mais de inline que la pcnsec jaillit d’un tableau, sans 
que l’artistc s'en soil inquicte, de mOine que des idees 


socialises naissent do la lecture d’un roman ou l’nulcur 
n’aura scm6 quo dcs observations et des faits, do m6ine 
une simple farce peut conduirc h un mondc d’idees, C’est 
cc qui fait la grandeur, la puissance, ct cc qui explique la 
superiorite dc la pantomime sur la tragtfdie ct la rdpu- 
blique (1). 

Aussi sont aptes h comprendrc lout entiere la panto¬ 
mime ccux-la sculement qui out lu et vu 

M, Guizot, historien, 

M. Victor Hugo, poete, 

„ r ^ * 

M. de Balzac, romancier, 

M. Eugene Delacroix, peintre, 

M. AVronski, savant. 


J’en veux pour preuve que les esprits les plus distingues 
et les plus fins de ce temps-ci ont aime et ont chante sur 
tous les tons la pantomime et Deburau. 

Feu Charles Nodier fut un des premiers; mais ses amours 

h 

les plus ardentes, il les reservait pour Pol icl line lie. 

11 y a peut-dtre ddja quinze ans, cola passe si vile! 
M. Jules Janin 6crivait deux in-12 a propos d’un theatre 

r 
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(1) Ccci doit s'expliquer plus lard. J’ai besoin d’un volume. 



inconnu clu boulevard du Temple. Le livre fit fortune, et 
en m6mc temps cello dubougc, Yoila toutle grand mondc 
dece tcmps-la qui courut voir Ic mime. Le thedtre, grand 
commc la maison de Socratc, faisait des rccettes de Cirque- 
Olympique. Plus tard, on altaqua violemment M. Janin 
ail nom de Pierrot; on parlait de ce livre presque comme 
d’unc mauvaise action. 11s no Pavaient pas lu, ceux-la, — 
a moins quo l’csprit nc soil une mauvaise action! 

Th6opbilc Gautier est all6 plus d’une fois aux Funam- 
bules en compagnic de Shakspeare et de Gerard de Ner¬ 
val. Cos impressions laiss6rcnt un germe qui se ddveloppa 
un jour, sous la forme d’une pantomime racontee dans la 
Revue de Paris. L’idcc est d’unc grande originalitd. Yoici 
en peu do mots : Pierrot lue un marchand d’habits pour 
jouir a moins de frais d’un vdtement convenable. II l’en- 
terre dans unc cave sous des btiches. Pierrot est au comble 
de la joie: il va sc marier; mais, dans l’egliso, une voix 
bien connue se fait entendre: Rrrrrchand d'habits!! Cette 
voix le poursuit partout; dans les grandes circonstances de 
sa vie, la voix mystique, — sa conscience, — le poursuit 
du terrible cri: Rrrrrchand d'habits! 

Un jour Thcopbile Gautier se trouva auteur des Fu- 
nambules sans le savoir; le librettiste ordinaire de 1’endroit 
avait trouvd le sujet bon, — il avait du nez, — et il l’accom- 
moda en pantomime, sous le titre du Marchand d'habits. 
Fa piece cut un,grand succfcs; les voyoux du paradis, qui 
out vu taut de cbefs-d’ceuvre se succcder, parlent encore 
avee enthousiasme du Marchand d'habits , qui cependant 
n’a pas etc repris depuis trois ans. 


G6raid do Nerval cstallc en Italic, cn Angleterre, cn Al- 
lemagne, uniquement pour 6tudier la pantomime dc cos 
diflterents pays, 


J’en ai connu qui s’etonnaient de Tetrode amitie de 
Theophile Gautier et dc Gerard dc Nerval, Les litt6ra- 
teurs passent pour sc hair assez volonlicrs, — ma1gr6 le 
cachet de la Socidte des gens de lettres, sur lequcl sont gra- 
vees deux mains etroitement unics. 

Mais line amiti6 si durable, unc frcquentation toujours 
agreable et nouvelle, quoiqu’cllc date de loin, ticnt a un 
lien bien simple: les deux amis traitent de la pantomime. 


Un jeune poete de talent, M. Theodore de Danville, s’est 
inquiete, —dans une Revue, — des petits theatres du bou¬ 
levard ; il a bien voulu citer quelques-unes de mes opinions 
sur Deburau, ce qui m’empCchc fort de lui dire tout le bien 
que je pense de ses travaux. 


Aussi, en presence de ces attestations, doit-on peu s'in- 
quieter des errements du de la Reforme , qui 
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niail Deburau et qui Iraitait de paradoxe cette grande re¬ 
putation, Je Ic renvcrrai & M, Rolland de Villarceaux: « On 
a dit quelqucfois quo la renommec de Deburau 6tait line 
oeuvre du caprice de quclqucs dcrivains; niais ccux qui out 
avancd cettc opinion hdrdtiquc n'avaicnt pas un sentiment 
vrai des choses dramatiques . » (La Comedic Italienne et 
Deburau, Kcvue Nouvclle.) 


STANCES SUlt DEBURAU. 


1. — Ignorants ceux-la qui regrettent la mort de Debu¬ 
rau. Cettc fin cst un trait de gdnic. II cst mort comme 
Molidrc, — du thddtre. 

IF. — Itien ne pouvait ajoutcr a sa gloire, — quand bien 
meme il etit etc nomine membre de lTnstitut. 

III. — Plus adroit quo M. Ponsard, Deburau n’a pas 
fait de tragedies. 

IV. — Ea jeune generation qui l'a vu peut sc consoler 
de n’avoir pas connu Talma. 

V. — Ecs sculpteurs ont persuade aux Frangais que leurs 
grands homines n’etaient pas assez honores. Les mdmes 
sculpteurs entendent par honneurs une statue ou une fon- 
taine. On parle ddjh d’dlever un tombeau a Deburau. 

VI. — Folle idee l Deburau a dtd peint etsculptd depuis 



longtemps par lcs figyptiens; il est m6me Ir6s-r6pandu : 
on le rcfrouvc, gestcs, allures, masque, sur rObclisque, 
sur lcs cnveloppcs de inomics et sur Ic zodiaque du Den- 
dcrali. 

VII. — Dcburau, ce mime d’un talent si comique, tuu 
un jour un homme. Celui-Ui trouva son jeu brutal. 

VIII. — Comme on portait a Tcglisc Ic cadavre du pail¬ 
lasse d6funt, pendant le Diesirce , uno foulejoycuseassis- 
tait a une noce dans line chapelle voisinc. 

La vie est une route borddc d’antithftscs. 

IX. — Qui sait si la vie n’est pas une mort, et la mort 
une vie? disait Euripide. 

X. — Euripide a raison, e’est tout un. J’ai connu un 
banquier, De son vivant, il ctait roide, immobile et corrup- 
teur. 

Mort, il est roide, immobile et corrompu. 

XI. — Le costume de Pierrot 6tait blanc. 

Son linceul est blanc. 

XII. — Deburau a passd sa vie sur les planches. 

Il repose tranquillement dans des planches. 




M'S DERNIERS JOURS 


DE DEBURAU. 


Divers fcuilletonnistcs mal informcs pr&endent, les uns 
quc Deburau est mort d’une chute dans le (roisieme des - 
sous des Funambulcs, les autres par i'annonce pr6maturce 
de son dec6s. — Deburau est mort d’un asthme qui le 
minait depuis cinq annees. 

Les m6decins lui avaient prcscrit un repos assez long; 
mais il songeait a son public. Depuis cinq ans, il toussait a 
rendre les poumons . SitOt qu’il entrait en sc6ne, la maladie 
le quittait; il redevenait pour un quart d’heure jeune, heu- 
reux et bien portant. Cependant la terrible maladie atten- 
dait dans les coulisses, sous le quinquet huileux, et posait 
sa griflfe sur Ja poitrine du mime, a chacune de ses sorties. 

La toux devint tellement imperieuse, que Deburau fit 
reldche forc6ment Un jour, il se trouva mieux; I’affiche 
annonga sa rentree. 

L’Opera donnerait une oeuvre in6dite de Meyerbeer ou 



F-. 


— 11 — 

dc Rossini quo les csprits scraient moins agites au boule¬ 
vard dcs Italians quo ccux du boulevard du Temple a cette 
nouvelle. 

Deb u ran ne jouait pas depuis quinze jours, trois semaincs 
au plus, et la#?/e?/es’ctcndait frAlillantc, remuante, grouil- 
lantc, nombreusc a remplir cinq theAtres. 

Notcz qu’on jouait lcs IXoces de Pierrot , une des moins 
beurcuscs piAces dcs Funambulcs, une pantomime qui 
n’est autre que l’Atcrnel Deserteur de Sedaine, une farce 
ennuyeuse qui sent le ranee et le nioisi, qui a AtA jouAc six 
inillc fois a cc mAme thAAtre. II faut de renthousiasme 
commc en a cette foulc pour se presser, s’entasscr et s’as- 
phyxier par soixante degres dc chaleur. S’il y avait un 
thermomAtrc au poutailler , lcs plus osAs dcscendraient a 
I’instant. 

On s’imaginc les cris et lcs huees des spcctalcurs pen¬ 
dant la prcmiAre moitie de la soiree. Au debors, ceux qui 
n’avaient pu entrer criaient et buaient double. AprAs les 
trois vaudevilles, on frappa lcs trois coups d’usage. 

Depuis bien longtcmps je m’inquiete des musiciens des 
Funambulcs. La contre-basse a toutes mes sympathies; 
j’en garde de cdte quelques-unes pour le cor. — Pcul-Atrc 
cela vient-il de ce que j’ai accompagne, pendant six ans, 
I’opAra-comique cn province, en qualite dc cornistc et de 
violoncelliste... amateur. — La musique est passionnelle 
avant tout; mais, commc tous les arts qui deviennent me¬ 
tiers, e’est le travail le moins altrayant qui se puisse ima- 
giner. Un inusicien qui accompagne soixante fois Robert - 
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le-Viable cst ausst malhcurcux qu’un musicicn qui accom- 
pagnc vingl-cinq fois la musique-melodrame do la Nonna 
sanglanie. Chefs-d’oeuvre ou platitudes no font qu’un dans 
ccs circonslances. 

Mais ant Funambulcs tout change. Les phalanstericns, 
qui proclamcnt avec Cant dc zide Ic travail passionnel , 
trouveront dans cot etroit hoyau, ou sont entasses six mu- 
sicicns, la realisation do Icurs prophetics. Quand il s'agit 
d’accompagner la pantomime, ces musiciens y mettent une 
ardcur et une fougue dignes d’un niciilcur sort. 

Lo violon fait cahrer ses doigts sur le manche de l’in- 
st rument. 

Les joues de la clarinette s’enflent d’enthousiasine. 

La contre-basse parcourt dcs portecs inconnues. 

Le cor sonne avec allegresse. 

L’alto, meiancoliquc d’ordinairc, a dcs larmes dans les 
yeux. Quant au chef d’orchestre, il ne se connait plus: de 
ses chcveux jaillit l’harmonie; il nage dans le bleu. 

Le jour de la rentrec de Deburau, l’orchestrc se sur- 
passa. Pour fitter ce rctour, l’orchestre cxccuta comme 
ouverture un air du vieux Gluck, tin fragment du choeur 
d’ Amide, — de la musique grande, simple et immor¬ 
telle. 

La toile se leva avec solcnnitd. Deburau parut dans son 
costume de ljlanc fiance, un bouquet a la boutonniere, une 
jolic fille sous le bras. Ilest impossible de rendre l’enthou- 
siasme de la salle; e’etait de la fr£nesie. Les quatre pents 
ttttes du paradis etaient plus que joyeuses; les liuit cents 
yeux devoraient le mime des yeux; les quatre cents bou- 



dies liurlalcnt: Bravo l Cela tenait du delire. Les bouches 
qui n'avaicnt pu ontrer criaient Ala porte. 

J)eburau mit simplemcnt la main sur le coeur, au-dcs- 
sous de son bouquet de fiance, Unc larnic coula sur la 
Torino de son visage. 

Ce soir-la, Dcburau fut grand connnc un poiime d’llo* 
mere. Unc vraie larme au theAtre, e’est si rare! 

Pen apr6s, un petit incident prouva bicn la sainlcte de 
cette representation. Sur le tli&ltrc, a l’introduction de la 
pantomime, sont groupcs des paysans et dcs paysonnes. 
A fccart, le bailli [M. Laplace ), qui cst un traitre, rumine 
ses projets infdmes. L’orchcstre entame la ritournelle de 
la contredansc. 

A l’ordinaire, Dcburau sc livraita des danscs exccntri- 
ques, dont il a emporte le secret, qui Ataient un melange 
des pas du dircctoire et dcs pas plus audacleux du cancan. 
l$mu plus quo d’habitude, le cccur trop plein do joic, De- 
burau nc dansa pas. 

— La c/ta/ii^/criaunevoixde voyou cn goguettc, une 
voix qui devait puer fail et fcau-de-vie de marc. 

— Non! non! repondit la salle tout entiAre. 

Le peuple grossier a soudain des moments d’exquisc 
delicatessc; il avait compris l’emotion do son grand come- 
dien. L’hommc a la chahul fut mis brutalcmcnt dehors. 

Le soir, a minuit, un rasscmblement sc forma dans la 
rue des Fossos-du-Templc, pr6s de la petite entree noire 
et enfumce dcs actcurs. Dcburau sortit; il avait conserve, 
par pressentiment sans doutc, son blanc bouquet de fiance. 

C’etait son bouquet d’epousailles aveo la Mort. 



Lcs millc voix cri6rcnt : Vive Deburau! Mais la Mort, 
la goule cruellc, avail hftte d’dtreindrc dans scs bras son 

- , _ ■ i 1 ■ i 

pdle Ipouseur.,. 
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11 mourut h quelques jours de lh. 
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